
FARE UN BRADBURY. IL GHIACCIO,
LA SOFFERENZA E L’ORO OLIMPICO

Nel terzo millennio, in Australia, è nato un 
nuovo modo di dire: “Doing a Bradbury”. A 
noi italiani queste tre parole (anche tradotte) 
suggeriscono poco. Nell’era di internet, però, 
l’ignoranza è meno ammessa che in altri tem-
pi. Ci aiutiamo allora con la versione inglese 
del dizionario di Wikipedia, nel quale trovia-
mo questa definizione: “Fare un Bradbury = 
trionfare inaspettatamente in un evento 
sportivo”.
In pochi possono dirsi esperti di short track: 
probabilmente per tanti di noi, appassionati 
di sport, è una di quelle discipline a cui 
diamo una reale considerazione solo nei 
febbrai degli anni pari non bisestili, per 
poi rimetterla nel dimenticatoio per un 
intero quadriennio. A qualcuno, però, la 
parola ‘Bradbury’ potrebbe aver fatto ac-
cendere una lampadina:
▶ https://www.youtube.com/watch?-
v=cuOmjay1Uvs.
La Gialappa’s Band ha contribuito a ren-
dere mitica la vittoria di Steven Bradbury: 
il video racconta la vicenda in modo chia-
ro, non servono altre parole. Beh, dai, fac-
ciamo un brevissimo riassunto per prova-
re a rimettere in carreggiata anche i più 
pigri, che non hanno fatto ‘clic’. Ai Giochi 
olimpici invernali del 2002, sulla pista 
di Salt Lake City, il nostro protagonista 
vince la medaglia d’oro nei 1000 metri. 
Cosa c’è di strano? Che, già nei quarti di 
finale, è il primo candidato all’eliminazio-
ne. Come fa a vincere? Quelli davanti han-
no vari incidenti di percorso. Cioè? Trop-
pe domande, potete fare quel ‘clic’ che non 
avete fatto prima, noi dobbiamo andare 
avanti. O meglio: indietro.
Sì, indietro. Nel filmato si scopre solo 

una parte della storia sportiva e umana 
di Bradbury. Una storia che, per essere 
raccontata come si deve, ha bisogno di 
un tuffo nel passato. Il flashback ci fa ar-
rivare fino al 1994, mancano ancora otto 
anni a quella che il comitato olimpico in-
ternazionale definirà “la più inaspettata 
medaglia d’oro della storia”. Steven è 
un ventenne con un curriculum già ricco, 
nel quale troviamo un oro mondiale (nel-
la staffetta vinta in casa, Sydney 1991) e 
una partecipazione olimpica (in Francia, 
Albertville 1992). Di lui si parla molto 
bene, e i fatti non smentiscono chi la pen-
sa così: dai Giochi di Lillehammer, insie-
me ai suoi compagni di squadra, porta in 
Australia un bronzo storico. Perché là di 
koala e canguri ce ne sono sempre stati 
tanti, ma di medaglie olimpiche invernali 
fino al 1994 neanche una.
Sembra una carriera lanciata verso il me-
glio. Sembra. Siamo ancora nel ‘94. Dal-
la Norvegia ci spostiamo a Montreal, in 
Canada, dove è in programma una gara 
di Coppa del Mondo. 4. 111. 18. Non sono 
né secondi, né decimi, né centesimi, ma 
le conseguenze dell’infortunio causato da 
una caduta: la lama del pattino di un altro 
atleta recide l’arteria di Bradbury, met-
tendo a rischio carriera e vita. Quattro 
litri di sangue persi, centoundici punti di 
sutura e diciotto mesi di riabilitazione. 
Ma Steven non lascia, anzi raddoppia...
Lo short track non è più solamente il suo 
sport, ma anche il suo lavoro. Per guada-
gnarsi da vivere, senza mai abbandonare 
il sogno a cinque cerchi, decide di avvia-
re un’impresa manifatturiera che produ-
ce pattini da ghiaccio. Sulla pista Steven 
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non è più quello di un tempo, ma nel 1998 
riesce ugualmente a partecipare ai Giochi 
di Nagano, in Giappone. Poi quattro anni 
tranquilli fino all’oro di cui già sappiamo, 
no? No, non va esattamente così. È il set-
tembre del 2000, manca quindi meno di 
un anno e mezzo all’obiettivo olimpico, 
quando una caduta in allenamento mette 
k.o. due vertebre del collo: ‘stop’ a tutta la 
stagione. A dir la verità i dottori non gli 
dicono che è finita la stagione, ma che con 
tutta probabilità è finita la carriera.
Steven Bradbury sa bene che la strada 
verso Salt Lake City è lunga e tortuosa, 
anzi di più: lunghissima e tortuosissima. 
Eppure vuole fortemente partecipare ai 
Giochi. Solo un ultimo giro in giostra, poi 
basta, ma quell’ultimo giro ci dev’essere. 
Non è sufficiente pensarlo, bisogna passa-

re attraverso una complicata riabilitazio-
ne e poi guadagnare il pass per gli Stati 
Uniti.
Il resto del racconto lo conosciamo. Nei se-
coli l’Australia aveva visto tante cose, ma 
fino a quel 16 febbraio 2002 di ori olim-
pici invernali neanche l’ombra. Non solo: 
è il primo in tutto l’emisfero meridionale 
del mondo. E, così, la storia dello sport 
cambia grazie alla costanza di un atleta, 
in missione per un sogno.
Prima di togliersi i pattini per l’ultima vol-
ta, con il metallo più prezioso al collo, Ste-
ven Bradbury pronuncia queste parole: 
“Ovviamente non ero il più veloce in pista, 
ma non penso di aver vinto la medaglia 
con questo minuto e mezzo di gara: l’ho 
vinta con un decennio di duro lavoro”.
Giù il cappello.


