
EMIL E DANA, CUORI OLIMPICI
Dagli anelli di Piccadilly Circus alla Primavera
di Praga: cronache di una coppia leggendaria
Sport e storia. Storia e sport. A braccetto. 
Proviamo per un istante ad immaginarci 
questo scenario: un alieno sbarca sulla Ter-
ra col particolare obiettivo di individuare i 
periodi del Novecento in cui tutto il piane-
ta si è fermato. C’è un metodo infallibile: 
può consultare l’elenco dei Giochi olimpici 
e osservare dove sono posizionati gli asteri-
schi. Ogni asterisco sta per ‘manifestazione 
non disputata’. Ne vede cinque: alcuni nel-
la lista delle edizioni estive (Berlino 1916, 
Tokyo 1940, Londra 1944) e un paio in 
quella riguardante le discipline invernali 
(Sapporo 1940, Cortina 1944). Poi guarda 
in fondo alla pagina e vede un pallino, che 
significa ‘edizione rinviata’. Riguarda a 
modo e, sì, la città è proprio la stessa che 
ottant’anni prima aveva ricevuto un aste-
risco. Tokyo.
Facendo nostra la leggerezza di cui parla-
va Italo Calvino, quella che “non è superfi-
cialità, ma planare sulle cose dall’alto”, e 
prendendo spunto dalla ricerca del nostro 
alieno, ci rendiamo conto di essere immersi 
in una fase storica che entrerà nei libri di 
scuola, esattamente come i due conflitti 
mondiali.
Per descrivere Londra 1948, la prima edi-
zione estiva post-guerra, c’è chi ha utilizza-
to queste parole: “La ripresa dei Giochi fu 
come il ritorno del sole”. Non un anoni-
mo, ma l’uomo che andiamo ad incontra-
re nelle prossime righe insieme alla don-
na che, esattamente come lui, nasce il 19 
settembre del 1922. Eppure non si tratta 
di due gemelli, ma di un marito e una mo-
glie.
Siamo nella primavera del 1941, in Ceco-

slovacchia. Emil Zatopek, cresciuto con la 
passione per il calcio in una famiglia umile 
e numerosa, è un diciottenne che lavora 
presso una fabbrica di scarpe. E proprio la 
Bata organizza una gara alla quale alcuni 
dipendenti sono obbligati a partecipare. 
Emil è poco entusiasta, non sa che sta per 
compiere il primo passo verso qualcosa di 
meraviglioso. Scatta subito la scintilla: capi-
sce che la corsa può far venir fuori la sua 
parte migliore, e allora corre, corre, corre. 
Nel 1946, dopo una guerra che solo sul ter-
ritorio cecoslovacco ha visto morire circa 
400mila persone, c’è l’europeo di atletica 
ad Oslo, in Norvegia. L’ex operaio della 
Bata, adesso arruolato nell’esercito per 
meriti sportivi, coglie un bel quinto posto 
nei 5mila metri: buona la prima.
Anche Dana Ingrova, che prenderà poi il 
cognome Zapotkova, è un’atleta della nazio-
nale. La sua infanzia, come quella di Emil, 
è trascorsa nelle terre della Moravia-Slesia. 
Lei non corre, lancia. E col suo giavellotto 
si imbarca per Londra. I due si conoscono 
già, ma nell’agosto del 1948 i cinque cer-
chi sono decisivi per creare un rappor-
to che durerà per sempre. Emil torna a 
casa con due medaglie e due anelli: oro 
nei 10mila, argento nei 5mila e… un paio 
di ‘souvenir’ presi in una gioielleria nella 
zona di Piccadilly Circus. Dana, protagoni-
sta di un bel lancio in gara, capisce di aver 
metaforicamente lanciato anche una freccia 
nel cuore di Emil e accetta la proposta di 
matrimonio. In ottobre le nozze.
Se la fiamma olimpica di Londra gioca un 
ruolo decisivo per la loro vita di coppia, è 
quella di Helsinki a spedirli nella leggen-
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da sportiva. E pensare che Emil rischia di 
non partire neppure. Dopo aver vinto due 
ori europei a Bruxelles nel 1950 ed essere 
uno degli atleti più attesi in assoluto, alla vi-
gilia annuncia di voler rimanere a casa per 
solidarietà nei confronti di un proprio com-
pagno, che la federazione aveva escluso per 
ragioni politiche. Dopo il suo ‘no’, i vertici 
cecoslovacchi fanno retromarcia. Tutti in 
Finlandia.
Domenica 20 luglio 1952: è il giorno dei 
10mila metri maschili. Emil vince l’oro, col 
suo classico stile. Mentre corre sbuffa, come 
sempre: per questo lo chiamano ‘locomoti-
va umana’. A carriera finita dirà: “Non ave-
vo il talento per correre e sorridere al tempo 
stesso”.
Giovedì 24 luglio 1952: doppio impegno 
in famiglia. Mentre Emil sta correndo i 
suoi 5mila, Dana è nella pancia dello sta-
dio, in attesa della propria finale. Per lui 
un’altra vittoria, ma lei non è da meno: il 
suo giavellotto vola più lontano di tutti gli 
altri, fino a raggiungere 50.47 metri. Oro 
e record olimpico. Al termine di un pome-
riggio così incredibile, che pare scritto da 
un regista hollywoodiano, marito e moglie 
si incontrano in conferenza stampa. “Credo 
che la mia vittoria possa averla ispirata”, 
dice Emil ai giornalisti. La risposta di Dana 
non si fa attendere: “Davvero? Allora cerca 
un’altra ragazza, ispirala e vediamo se ri-
esce a lanciare un giavellotto a cinquan-
ta metri”. Sono appena entrati nella leg-
genda, lo sanno, e allora ci ridono su.
Domenica 27 luglio 1952: maratona, la gara 
simbolo dei Giochi. Oro? Sì. Niente di stra-
no, possiamo pensare. Ma è un primo posto 
che assume dimensioni gigantesche quan-
do impariamo che, quei 42 chilometri e 
195 metri, Emil non li aveva mai percor-
si in precedenza. Nel senso che non aveva 
mai gareggiato sulle strade di Helsinki? No, 
sembra incredibile, anzi è incredibile, ma 
si tratta della prima maratona della sua 
vita. La chiude in 2:23:03, con più di due 
minuti di vantaggio sul resto del gruppo. 
Tris: 5mila, 10mila, maratona. Nella lunga 
storia dei Giochi, da Atene 1896 a Rio 2016, 
nessun altro ha compiuto l’impresa. Non ba-

sta? Record olimpico in tutte e tre le gare. 
Considerando la famiglia per intero, sono 
quattro medaglie d’oro decorate da altret-
tanti record.
Cosa può fare in estate una coppia di tren-
tenni? Emil e Dana, il loro luglio finlan-
dese, hanno scelto di viverlo così.Le soddi-
sfazioni non finiscono ad Helsinki. Per Emil 
ci sono ancora due medaglie europee (oro e 
bronzo a Berna) nel 1954, lo stesso anno in 
cui stabilisce due record del mondo: nei 
10mila, migliorando il suo precedente, e 
nei 5mila. Mentre quella del marito termi-
na nel 1957 (dopo un’altra partecipazione 
olimpica, Melbourne 1956), la carriera di 
Dana è più lunga. Tanto per non sfigurare 
tra le mura domestiche, anche lei nel ’54 
torna dalla Svizzera con l’oro. Poi, a quasi 
36 anni, nel 1958 fa registrare il primato 
mondiale, davanti alla sua gente. In quell’e-
state è in programma anche l’europeo: per 
riconfermarsi campionessa spedisce il suo 
giavellotto ancora più in là rispetto al lan-
cio effettuato in Cesoslovacchia: 56 metri 
e 2 centimetri. Ciliegina? L’argento olim-
pico di Roma, nel 1960.
La grandezza di Emil, così come quella di 
Dana, non si ferma al lato sportivo. Lo te-
stimoniano i corridori dell’epoca. Il britan-
nico Pirie parla di “personaggio magnifico”, 
il francese Mimoun lo chiama “santo”, l’au-
straliano Clarke afferma che “non c’è, e non 
è mai esistito, un uomo più grande di Emil 
Zatopek”. Una grandezza d’animo che, ad 
un certo punto, gli costerà qualcosa.
1968. Quattro cifre che, messe in quest’or-
dine, hanno un significato in tutto il mon-
do. Per la Cecoslovacchia è l’anno della 
Primavera di Praga. Alexander Dubcek, 
segretario nazionale del partito comunista, 
sogna un paese con più elementi di demo-
crazia in tutti gli ambiti della società. Un 
sogno che, in una notte d’agosto, deve fare 
i conti con le truppe del Patto di Varsavia 
e la loro invasione. A fine giugno, quindi un 
paio di mesi prima, era stato scritto il ma-
nifesto delle Duemila Parole per sostenere 
Dubcek: tra le 70 firme, anche quelle dei 
coniugi olimpionici. Sport e storia. Storia 
e sport. A braccetto.
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In ottobre a Città del Messico ci sono i Gio-
chi. Durante il viaggio per andare ad assi-
stere all’evento, la coppia ha un incontro 
casuale con Candido Cannavò. L’inviato 
della Gazzetta non si può lasciar scappare 
l’occasione di far due chiacchiere con loro, 
incuriosito specialmente dalle recenti vi-
cende, sulle quali Emil si esprime in que-
sto modo: “Nessuno di noi voleva tradire 
l’idea socialista, nessuno di noi voleva rin-
negare un’ideologia. Rivendicavamo il di-
ritto e la libertà di gestire noi stessi, sen-
za oppressioni esterne, senza i guinzagli di 
Mosca. Questo voleva Dubcek, per questo si 
è battuto il popolo e io ho sentito il dovere 
di schierarmi. Abbiamo perso, ma il modo 
in cui è stato stroncato il tentativo appar-
tiene alla barbarie. Non ho paura per una 
sola ragione: io sono Zatopek, non avran-
no il coraggio di toccarmi”.
In realtà, al rientro in patria, perde quasi 
tutto: viene espulso dal partito e dall’eser-
cito ed è costretto, negli anni seguenti, a 
fare il minatore in una cava di uranio, poi 
a preparare sacchi di cemento e infine 
a guidare il camion di un ospedale. Una 
parziale riabilitazione c’è solo dopo sette 
anni di duri lavori: il ministro dello Sport 
lo assume per scovare bravi tecnici in giro 
per il mondo. Tra le sue infinite doti, in-
fatti, c’è quella di saper parlare bene sei 
lingue. Si tratta del suo ultimo mestiere, 
prima di una meritata pensione vicino a 
Dana.
La sua vita esemplare si chiude in un anno 
olimpico, pochi mesi dopo Sydney 2000. 
Quando nel 2013 il magazine Runner’s 
World deve scegliere il corridore più gran-
de della storia, Dana è una splendida novan-
tenne. Le opzioni interessanti sono tantissi-
me. Jesse Owens, Carl Lewis, Usain Bolt, per 
dire alcuni nomi. Alla fine ad essere ricono-
sciuto come numero uno è l’uomo che, come 
scrive la redazione, “ha cambiato le corse”: 
Emil Zatopek. Sua moglie lo definisce “un 
cuore che correva: con lui ci siamo sempre 
divertiti e fatti ridere a vicenda, mi piace 
sempre ricordarlo”.
Dana, nel suo percorso, è stata una gran-
dissima allenatrice. Jan Zelezny, detentore 

del record mondiale dal 1996, racconta: “Fu 
lei a mettermi in mano il primo giavellotto 
della mia vita. Per me è stata una musa, 
un’enciclopedia dello sport: faceva tutto 
con emozione e ti stregava”. Anche il record 
al femminile, guarda un po’, appartiene alla 
Repubblica Ceca: è di Barbara Spotakova, 
che descrive Dana come “una donna straor-
dinaria, sempre informata sulle vicende di 
noi atleti: ogni incontro con lei è stato pia-
cevole”.
Come Emil, anche sua moglie se ne va nel 
corso di un anno (che avrebbe dovuto esse-
re) olimpico. All’età di 97 anni: due settima-
ne fa. La storia nella quale ci siamo immersi, 
oltre ad imprese sportive e valori umani, è 
caratterizzata anche da curiose coinciden-
ze del calendario. Ce n’è un’altra, sporti-
vamente romantica. Il cuore di Dana ha 
smesso di battere il 13 marzo, un giorno 
dopo l’accensione della fiaccola ad Atene. 
È bello pensare che la magia olimpica 
abbia voluto rendere omaggio ad una sua 
grande ambasciatrice, facendo coincide-
re la sua ultima notte con la prima della 
nuova fiamma.
La fiamma dei Giochi di Tokyo. Una Tokyo 
ripiombata nello stesso incubo già vissu-
to 80 anni fa. Nel 1940 c’era la guerra, nel 
2020 c’è un’emergenza sanitaria che non 
permette di gareggiare in sicurezza: tutto 
rinviato al 2021. Cosa diceva Emil Zatopek 
a proposito di Londra 1948? “La ripresa dei 
Giochi fu come il ritorno del sole”. Allora re-
stiamo in attesa. Sarà bellissimo il giorno 
in cui, là nel paese del Sol Levante, ri-
splenderanno ancora una volta i Cinque 
Cerchi.


