
UNA MOSCA BIANCA NELL’AFRICA NERA
Julius Yego e il suo giavellotto
La storia dello sport 
è come un grande li-
bro al cui interno tro-
viamo un’infinità di 
pagine, tutte carat-
terizzate da una loro 
unicità. Sono le vite di 
donne e uomini. Cam-
pioni olimpici o ultimi 
classificati. Nati ricchi 
o nati poveri. Normo-
dotati o disabili. Rea-
lizzati o insoddisfatti. 
Celebrati o dimentica-
ti. E si potrebbe andare avanti per un bel po’.  
Se qualcuno ci assegnasse il compito di divide-
re queste storie in due grandi blocchi, sareb-
be troppo semplicistico dividere i ‘vincenti’ 
dai ‘non vincenti’. Non per sminuire il valore 
della vittoria, che è il sale dello sport: se sto 
giocando uno scambio tennistico, voglio far 
punto; se sono in un campo da basket, voglio 
vedere la palla infilarsi nella retina; se ho un 
arco in mano, voglio che la mia freccia finisca 
al centro del bersaglio. Non si gioca per parte-
cipare: quando ho voglia di partecipare, entro 
in un bar oppure in una trattoria.
Fatta questa noiosa ma doverosa precisazio-
ne, andiamo al punto e dividiamo in questa 
maniera i due blocchi: nel primo mettiamo i 
pionieri dello sport, nel secondo gli altri atle-
ti. Chi sono i pionieri? Potremmo anche chia-
marli rivoluzionari. Sei rivoluzionaria, per 
esempio, se ti chiami Bobbi Gibbi e nel 1966 
corri l’intera maratona di Boston anche se è 
un evento per soli uomini; sei rivoluzionario 
se ti chiami Dick Fosbury e ai Giochi di Città 
del Messico applichi allo sport il concetto di 
Sessantotto, saltando con la schiena rivolta 
verso l’asticella e portando a casa l’oro olim-
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pico.
Aprendo il grande li-
bro dello sport, siete 
finiti sulla pagina di 
Julius Yego. Se la vita 
vi porterà in Kenya e 
parlerete di lui con la 
gente del posto, senti-
rete questa frase: “È 
il keniota che ha reso 
possibile qualcosa che 
nel nostro paese era 
impossibile”. E altri ag-
giungeranno: “Non era 

solamente impossibile, ma addirittura im-
pensabile”.
Questa storia comincia il 4 gennaio del 1989, 
nella zona di Nandi. Due contadini diventano 
mamma e papà per la quarta volta (e col tem-
po ne arriveranno altri quattro). La famiglia 
Yego vive in condizioni umili. Solito incipit 
strappalacrime, starete pensando. La situa-
zione è questa: manca l’elettricità, figurarsi le 
automobili. Beh, tanto la scuola del villaggio 
sarà vicina: non proprio, i piccoli percorrono 
otto chilometri a piedi. Scalzi. Tutti i giorni. 
Il Kenya è un posto pieno di bravi corridori. 
Da sempre, però, c’è qualcosa che attrae Ju-
lius più della corsa: “Insieme agli altri bam-
bini facevamo le gare con i bastoni. Attorno 
a casa c’erano alberi perfetti per costruire i 
nostri giavellotti: andavamo nella boscaglia e 
sceglievamo i rami giusti, poi li tagliavamo in 
attesa che si seccassero. Io mi divertivo tan-
tissimo”. 
Un divertimento che, nella fase dell’adole-
scenza, diventa anche motivo di discussione 
in famiglia. Dopo aver provato altre discipli-
ne come i 100 metri e la corsa campestre, il 
nostro protagonista decide di praticare come 
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sport quello che da bambino era solo un gioco. 
All’età di 14 anni disputa le prime gare regio-
nali scolastiche: in mano non ha più un basto-
ne, ma un vero e proprio giavellotto. È molto 
bravo, di gare ne continuerà a fare. Spesso 
senza dirlo a suo padre: il signor Yego, infat-
ti, non vede di buon occhio questa passione 
di suo figlio. Teme che le tante gare possano 
distoglierlo dallo studio. La mamma, invece, 
non la vede come una cosa negativa: capisce 
che può nascere qualcosa di bello.
La contea di Nandi, come molte altre nel pae-
se, è piena di allenatori che possono insegnar-
ti a correre, ma di gente 
che ti insegna a lanciare 
il giavellotto fai fatica a 
trovarne. E allora come 
si fa ad imparare? Siamo 
nel 2004, ad Atene ci sono 
i Giochi olimpici: mez-
zo mondo è colpito dalle 
otto medaglie di Michael 
Phelps nel nuoto, l’Italia 
gioisce per l’oro di Stefano 
Baldini nella maratona e 
in Kenya si celebra la tri-
pletta di Kemboi, Kipruto 
e Koech nei 3mila siepi. 
Da qualche parte, però, c’è 
un quindicenne che rimane impressionato da 
un’altra gara. Ovviamente il quindicenne è 
Julius e la gara è quella del giavellotto.
Ormai, caro papà Yego, è tempo di mettere 
il cuore in pace. Non si torna più indietro. 
La passione è talmente grande da spingere 
Julius a frequentare il cybercafé, che è una 
sorta di internet point. C’è una domanda ri-
masta in sospeso: come si impara a lanciare 
il giavellotto se non ci sono allenatori? La ri-
sposta è all’interno del cybercafé: Julius va 
lì per guardare i grandi campioni attraverso 
i video di YouTube. In particolare, osserva i 
suoi tre punti di riferimento: il ceco Jan Ze-
lezny, il norvegese Andreas Thorkildsen e il 
finlandese Tero Pitkamaki.
Avere un giavellotto nella tua scuola superio-
re, se vivi in un paese con risorse economiche 
limitate, è già una manna dal cielo. Impossibi-
le averne di più. Se ami lanciare, devi sperare 
che quell’unica asta non si rompa. Nell’high 

school di Kapsabet rimarrà intatta? Ovvia-
mente no. I fondi per ricomprarla mica ci 
sono. Nelle storie, lo sapete, a volte possono 
comparire all’improvviso i cattivi, altre volte 
i buoni. Stavolta va bene: compare un perso-
naggio positivo, interpretato dall’insegnante 
di geografia. 
Conoscendo la grande passione di Julius, uno 
che evidentemente si fa voler bene, decide di 
ricomprare a sue spese il giavellotto. Un gran 
gesto, apprezzato e colto in pieno: l’insegnan-
te, nel corso degli anni, si potrà gustare tutte 
le imprese del proprio allievo. Non sappiamo 

quante nozioni di geogra-
fia sia riuscito a trasmet-
tergli in aula, ma se girerà 
il mondo è anche grazie a 
quel regalo.
Terminato il percorso sco-
lastico, arriva la polizia. 
Non per arrestarlo, ma 
per metterlo sotto con-
tratto: come accade anche 
da noi, le forze dell’ordi-
ne hanno i propri gruppi 
sportivi. Questa è un’otti-
ma occasione per Julius, 
che può avere la certezza 
di uno stipendio e anche il 

tempo necessario per allenarsi. I risultati ci 
sono, ma lo sport gli dà la prima delusione: 
nel 2008, nonostante un personale già oltre 
i 70 metri che gli garantirebbe un posto per 
i Mondiali Under 20, la federazione keniota 
sceglie di non convocarlo. Salta un bel viaggio 
in Polonia.
Le delusioni, se le sai guardare nel modo giu-
sto, possono darti una spinta: l’anno dopo ar-
riva il primo di tanti titoli nazionali, poi nel 
2010 c’è il debutto internazionale. Anche se, 
in realtà, non c’è prendere nessun aereo: i 
campionati africani di atletica leggera sono 
in programma proprio a Nairobi, la capitale 
del Kenya. Un grande esordio: il suo lancio va 
oltre i 74 metri e vale il bronzo. 
Qualche mese più tardi, ai Giochi del Com-
monwealth in India, una brutta gara gli farà 
in realtà molto bene: “Ho capito che avrei do-
vuto lavorare parecchio sulla tecnica”. E al-
lora sotto con YouTube: Zelezny, Thorkildsen 
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e Pitkamaki, in loop, verso i Giochi africani 
del 2011. In Mozambico Julius supera la linea 
dei 78 metri e porta al Kenya il primo oro in-
ternazionale nel giavellotto. Si accorge di lui 
anche la federazione mondiale, che lo premia 
con una borsa di studio con la quale potrà col-
tivare il proprio talento nel prestigioso centro 
sportivo di Kuortane. 
Pensare ad un keniota immerso nelle nevi 
finlandesi fa un po’ sorridere, ma si rivelerà 
la cosa più bella che gli potesse capitare. Nei 
mesi passati in Scandinavia ha l’opportunità 
di lavorare con un grande coach come Pette-
ri Piironen. In quel posto 
si allena anche Tero Pi-
tkamaki, vincitore di un 
mondiale e di un bronzo 
olimpico. Puoi pizzicarti 
le guance, Julius: non sei 
più all’interno del cyber-
cafè, ce l’hai di fianco, è la 
realtà. 
Nessuno in Finlandia lo 
tratta da avversario: ca-
piscono di aver di fronte 
un ragazzo talentuoso e 
con tanta voglia di impa-
rare, quindi viene messo 
nelle migliori condizioni 
per sbocciare. Vi ricordate quei buoni che 
ogni tanto appaiono nelle storie? Eccone al-
tri, abitano vicino alla Lapponia di Babbo Na-
tale e sono illuminati dall’amore per lo sport. 
Anziché pacchetti, donano a Julius qualcosa 
di più grande: una buona tecnica, che gli per-
metterà di guardare con fiducia al futuro.
Quella che noi chiamiamo atletica leggera, 
per gli inglesi è track and field. Con il termine 
track intendono le gare di corsa, nella parola 
field c’è tutto il resto: i salti (alto, asta, lungo, 
triplo) e i lanci (disco, giavellotto, martello e 
peso). Imparare questa cosa non vi aiuterà a 
superare un esame linguistico, ma a capire 
meglio l’eccezionalità di Julius Yego in Kenya.  
Londra 2012. Ci siamo: quell’adolescente che 
guardava i suoi miti mentre lanciavano ad 
Atene e poi faceva chilometri per andare a 
studiarli su Youtube, è ufficialmente un lan-
ciatore di livello olimpico. Sull’aereo per l’In-
ghilterra salgono 44 atleti della nazionale, un 

numero abbastanza equilibrato tra uomini e 
donne. Qualcosa di sbilanciato c’è: quaranta-
tré di loro fanno parte del mondo track. L’in-
truso, fresco di un titolo africano appena gua-
dagnato in Benin, sapete chi è. 
8 agosto, giorno delle qualificazioni. Il giavel-
lotto vola lontanissimo, oltre gli 81 metri. Qui 
si comincia a scrivere la storia, ma per davve-
ro: mai nessun africano aveva raggiunto la fi-
nale olimpica in questa specialità. Julius, tra 
l’altro, ha un fisico completamente diverso da 
quello dei suoi avversari. In finale ci sono 12 
atleti: carta, penna e calcolatrice alla mano, 

l’altezza media degli altri 
undici è di 187 centimetri. 
Una dozzina in più rispet-
to a lui, che si ferma a 175. 
Non arriva la medaglia, 
ma per quella ci sarà tem-
po. Ha solo 23 anni.
Nel 2013 in Russia c’è il 
Mondiale. Anche nell’atle-
tica leggera esiste la figu-
ra del capitano: in Kenya 
è David Rudisha, icona del 
mezzofondo. Un infortu-
nio, però, lo costringe ad 
alzare bandiera bianca: i 
compagni sono chiamati 

ad eleggere il suo sostituto. Sono tanti i bi-
gliettini con scritto Yego, che alla sua prima 
rassegna iridata riceve già un grandissimo 
attestato di stima da parte del gruppo, di-
ventando capitano della nazionale. Anche sul 
campo le cose vanno bene, il suo lancio va al 
di là degli 85 metri e lo porta ad una sola po-
sizione dal podio.
In attesa di tornare nei palcoscenici più im-
portanti per i grandi appuntamenti previsti 
negli anni successivi, l’estate del 2014 è una 
buona occasione per fare il pieno di medaglie 
d’oro: oltre al titolo di campione nazionale, 
vince i Giochi del Commonwealth in Scozia e 
il campionato africano in Marocco. Tre finali 
in cui Mister YouTube (sì, ormai per tutti que-
sto è il suo soprannome) non va mai sotto gli 
80 metri: si scaldano i motori.
2015. Anno dispari, che nel linguaggio dell’at-
letica leggera significa Mondiale. A giugno 
Julius fa la voce grossa in Diamond League, 
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nella tappa inglese di Birmingham: stavolta 
c’è un nove davanti, la misura dice che siamo 
oltre i 91 metri. Però il vero appuntamento, lo 
sa bene, è quello in programma a Pechino nel 
mese di agosto. Lo scenario è il Nido d’uccello, 
stadio che sette anni prima aveva consacra-
to un giovane jamaicano capace di rompere 
sia il record dei 100 che quello dei 200. Usain 
Bolt, simbolo dei Giochi olimpici nel 2008.
Passate senza problemi le qualificazioni, 
mercoledì 26 agosto è il giorno della finale. 
Dopo la prima serie di lanci è in testa il tede-
sco Rohler. Al termine della seconda è l’egi-
ziano El-Sayed a guidare la classifica. Julius 
è indietro, sesto su dodici. Al terzo dei sei lan-
ci, però, cambia un po’ tutto: non solo la gara, 
ma anche la storia di questo sport. Lo stadio 
è incredulo, si sente un grande boato. Cos’è 
successo? Dopo aver viaggiato per parecchio 
tempo nel cielo pechinese, il giavellotto con 
lo stemma del Kenya è atterrato a 92 metri e 
72 centimetri. Wow!
Nella storia solo in due, prima del 2015, ave-
vano fatto di più: Jan Zelezny, il ceco guar-
dato e riguardato su YouTube (98.48), e Aki 
Parvianen, un finlandese che ha stabilito il 
suo record (93.09) a Kuortane. In una gior-
nata speciale, che a 26 anni lo laurea cam-
pione del mondo, Julius dedica un pensiero 
a chi in quella città lo ha trattato come un 
figlio: “Grazie al coach Piironen ho potuto 
raggiungere questo risultato. Pratico anco-
ra i suoi metodi di allenamento e, quando ho 
bisogno, lui è sempre pronto per darmi dei 
buoni consigli”. Mentre Julius ascolta l’inno 
del Kenya, che a Pechino suona per lui, può 
voltare lo sguardo e darsi un altro pizzicotto: 
sullo stesso podio, col bronzo al collo, c’è Tero 
Pitkamaki. Lo sport, quando vuole, sa essere 
romantico. 
Per la prima volta il Mondiale di atletica leg-
gera si chiude coi kenioti davanti a tutti nel 
medagliere. Ad una nazionale sempre al top 
nella corsa, serviva quel passettino in più per 
arrivare davanti a superpotenze come Ja-
maica e Stati Uniti: mancava l’oro di uno che 
ha fatto di tutto per credere nell’incredibile. 
Sul dizionario Treccani c’è scritto che è un 
pioniere chi apre una via agli altri, esploran-
do regioni sconosciute e insediandosi in esse, 

in modo da consentire nuovi sbocchi all’atti-
vità umana. E sapete cosa dice Julius Yego 
nella serata in cui vince l’oro mondiale? “Il 
mio desiderio più intimo è quello di aprire la 
via alle specialità che in Kenya sono un po’ ai 
margini: anche lì ci sono grandi talenti”. 
La sua storia da pionere non finisce qui. Nel 
2016 è tempo di volare in Brasile, a Rio de 
Janeiro. Sabato 20 agosto, penultimo giorno 
dei Giochi olimpici, è in programma la finale 
del giavellotto. Una finale in cui Julius fa re-
gistrare immediatamente un lancio da 88.24 
metri e va in testa. Nel corso della gara, però, 
un infortunio alla caviglia lo costringe al riti-
ro. Mentre i sanitari lo portano nella pancia 
dello stadio per medicarlo, l’atleta keniota è 
in lacrime: tutto il pubblico lo applaude. 
In quelle lacrime c’è un po’ di tutto: i sacri-
fici fatti per arrivare fin lì, le emozioni della 
gara, la rabbia per non poter terminare i pro-
pri lanci, la paura che qualche avversario lo 
superi. In effetti, il tedesco Rohler al quinto 
tentativo va oltre i 90 metri. Nessun altro, ol-
tre a lui, fa meglio di Julius. Questo significa 
che ha appena vinto una medaglia olimpica: 
non è d’oro, ma è una meravigliosa medaglia 
a cinque cerchi. Dopo le tantissime arrivate 
dalla corsa (95) e qualcuna presa nel pugi-
lato (7), in Kenya la numero 103 è speciale. 
Argento vivo.
Il ragazzo che ha reso possibile l’impossibile 
non è solo un lanciatore di giavellotto, ma è 
soprattutto il marito di Sincy e il papà di due 
splendidi bimbi, Jarvis Kiptoo e Finn Kigen. 
Gli impegni sportivi richiedono tempo, ma la 
famiglia è sempre la sua priorità. Senza di-
menticare le sue origini: quando può, va a 
trovare i genitori, che sono orgogliosissimi 
di lui. Anche suo padre? Sì, adesso è il tifoso 
numero uno. Proprio nel tifo troviamo un al-
tro lato sportivo di Julius, amante del calcio 
e fan dell’Arsenal.
Nel 2021, a Tokyo, si tornerà a respirare 
la magia dei Giochi: “Avrò 32 anni e proba-
bilmente sarà la mia ultima partecipazione 
olimpica: ci tengo molto”. Il triennio post-Rio 
non è stato il migliore della sua carriera, ma 
chi avrà il coraggio di sottovalutare un atleta 
partito dal nulla e arrivato a conquistare il 
mondo?


