
TRA GHIACCIO E PALLONE
Islanda, dove nascono i Gudjohnsen
Zecchino d’Oro, 
1994. Il presentato-
re Cino Tortorella sta 
parlando con Giulio, 
un bimbo vicentino 
di 4 anni che in quan-
to a simpatia non ha 
rivali. Domanda: “Sai 
dov’è l’Islanda?”. Ri-
sposta: “E’ mooolto 
lontano, l’Islanda. E’ 
vicino a Padova, l’I-
slanda”. Se qualcuno 
non si è mai imbattuto in questo personaggio, 
può andare su YouTube e godersi lo spettaco-
lo. 
Altre due domande, stavolta tocca a noi ri-
spondere. Come si chiude il Mondiale di calcio 
del 2006? Grosso spiazza Barthez e Canna-
varo alza la coppa. Proviamo ad aumentare 
il livello di difficoltà e andiamo al punto di 
partenza. Come si apre quel meraviglioso 
biennio? Per chi sa già la risposta, giù il cap-
pello. Chi, invece, ha scavato senza successo 
nella propria memoria, non si deve sentire 
inesperto. 
Il 18 agosto del 2004, nel bel mezzo dei Giochi 
di Atene, molti dei calciofili italiani sono più 
concentrati sulla nazionale olimpica allenata 
da Claudio Gentile, che lo stesso giorno si gio-
ca la qualificazione al turno successivo. Una 
coincidenza di calendario che ha avvicinato 
il match al ‘dimenticatoio’, dando una mano 
a Marcello Lippi: perdere 2-0 in Islanda, sep-
pur una partita amichevole, non è il modo 
migliore per esordire sulla panchina azzur-
ra. O forse sì, se l’ultimo commissario tecnico 
ad aver steccato la prima è anche l’ultimo ad 
aver alzato la Coppa del Mondo.
Enzo Bearzot, però, al suo debutto aveva per-

so in casa della Ger-
mania Ovest e non 
contro la settantano-
vesima squadra del 
ranking Fifa. A dare 
un aiuto a Lippi ci 
pensa anche Valen-
tina Vezzali, che col 
suo fioretto vince l’o-
ro: sotto gli ombrel-
loni italiani, il giorno 
dopo, le pagine dei 
giornali parlano pre-

valentemente dei Giochi. Anche i ragazzi di 
Gentile riusciranno a concludere sul podio il 
loro percorso in Grecia: di quel gruppo Under 
23 fanno parte giocatori come Pirlo (fuori-
quota), Amelia, Barzagli, De Rossi e Gilar-
dino, tutti e cinque campioni del mondo due 
anni dopo in Germania. 
Tra quelli scesi in campo a Reykjavik davanti 
a più di 20mila spettatori (un record per l’I-
slanda), l’attenzione non la mettiamo su un 
giocatore italiano. Ma sull’attaccante bion-
do che ha la maglia bianca, il numero 9 sul-
la schiena e la fascia da capitano al braccio. 
Quello che ha segnato il gol dell’1-0. Eidur Gu-
djohnsen. Non ha ancora compiuto 26 anni, 
ma è da una vita che gioca con la nazionale 
islandese. 
Dal 24 aprile del 1996, quando a 17 anni in 
Estonia subentra al posto di Gudjohnsen. 
Perché ad uscire è proprio suo padre, Arnor.
Nella primavera del ’96 c’è un pezzo che do-
mina le classifiche musicali di mezzo mondo: 
Children, composto dall’italiano Robert Mi-
les. Eidur non è più un bambino, ma osser-
vando bene quel bacio paterno sembra quasi 
che il tempo sia tornato indietro, a quando il 
Gudjohnsen 17enne era Arnor. Con il suo Ei-
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dur tra le proprie braccia.
Il ct Logi Olafsson sceglie un’altra colonna so-
nora, sempre pescando tra le hit parade del 
momento, e spinge il tasto play al minuto 62: 
entra il 13, esce il 9. I Boyzone, band irlan-
dese, hanno fatto tornare in classifica Father 
and son. Eccolo, è questo il brano scelto dal 
mister. La versione originale, quella di Cat 
Stevens, era uscita nel 1970, praticamente 
nel mezzo di una linea temporale che va dalla 
nascita di papà Arnor (classe ’61) a quella del 
suo primogenito (’78).
Allargando gli orizzonti e dando un’occhiata 
all’intera carriera di Eidur Gudjohnsen, sal-
tano all’occhio i grandissimi calciatori offen-
sivi che hanno giocato insieme a lui. Per far 
conto pari, ci accontentiamo di questi dieci. 
In ordine alfabetico: Bale, Crespo, Drogba, 
Eto’o, Henry, Messi, Robben, Ronaldinho, Ro-
naldo, Zola. 
La storia del gioco del calcio è fatta di nomi 
che, anche a distanza di anni, continuano a 
viaggiare in coppia nelle menti degli appas-
sionati. Prendiamo tre esempi degli anni ’90. 
In casa nostra Vialli-Mancini, i gemelli del gol. 
All’estero Cole-Yorke, i Calypso Boys. E fuori 
dai club? Salas-Zamorano, la dupla Sa-Za.
Gli ultimi due sono cileni, come Luis Sepulve-
da. Un fuoriclasse della letteratura può avere 
un cuore che per tutta la vita batte fortissimo 
per il futbol? Ovviamente sì, specialmente se 
da ragazzino ti arriva il Mondiale in casa. Cile 
1962. Ed è curioso quello che succede qualche 
mese dopo. Il 13enne Luis è invitato al com-
pleanno di Gloria, di cui è innamorato. Non sa 
che regalo farle. Alla fine opta per una delle 
cose più preziose che ha in casa: la foto della 
nazionale cilena con gli autografi originali dei 
giocatori, che lui stesso ha guadagnato con 
grande impegno nel corso di varie settimane. 
La ragazza ringrazia, ma dice che non le pia-
ce il calcio: ama la poesia. Una risposta che lo 
segna profondamente.
Col sorriso sulle labbra, vari decenni più tar-
di Luis Sepulveda dirà: “La vita è una somma 
di dubbi e certezze. Io ho un grande dubbio e 
una grande certezza. Il dubbio è se la lette-
ratura avrà guadagnato qualcosa con la mia 
militanza nella parola scritta. La certezza è 
che, a causa della letteratura, il calcio cileno 

ha perso un grande attaccante”. Il suo dubbio 
è per il mondo una certezza.
Dopo il salto nel Sudamerica degli anni ’60, 
torniamo a noi. Dove eravamo rimasti? Ah, 
sì, alle coppie-gol. Il partner per eccellenza di 
Gudjohnsen non è tra i dieci nomi già elenca-
ti. Si chiama Jimmy Floyd Hasseilbaink.
Eidur cresce nel Vadur, poi a soli sedici anni 
spicca il volo: destinazione Olanda. Eviden-
temente il Psv Eindhoven ha una certa abi-
lità nel prendere giocatori giovani e forti. E’ 
lì che gioca Ronaldo. Per Eidur le cose sem-
brano andare discretamente, almeno fino al 
grave infortunio alla caviglia che, a causa di 
alcune complicazioni, lo tiene lontano dalle 
partite per circa due anni. Gli tocca ripartire, 
tornando in patria: stavolta con il KR Reykja-
vik, l’altra squadra della capitale. Una cosa 
veloce, perché arriva subito la chiamata del 
Bolton, squadra di seconda divisione inglese 
con la quale fa due ottime stagioni.
Ed eccoci all’estate del 2000: il Chelsea ac-
quista Eidur Gudjohnsen e Jimmy Floyd Has-
selbaink. Sulla panchina c’è Gianluca Vialli. 
Curioso pensare che, da una decina d’anni, 
l’islandese conserva con cura una maglia del 
suo nuovo allenatore. Nel 1990, al termine 
della finale di Coppa delle Coppe vinta dal-
la Sampdoria sull’Anderlecht, Vialli (autore 
della doppietta decisiva) va a scambiare la 
propria casacca con quella di un attaccante 
avversario: Arnor Gudjohnsen. Ecco perché 
è finita tra le mani di Eidur. 
L’avventura col mister, però, dura poche set-
timane: il successo in Community Shield non 
è sufficiente per evitare l’esonero di Vialli. A 
settembre arriva un altro italiano, Claudio 
Ranieri, che nei suoi quattro anni a Stamford 
Bridge punta forte sulla coppia formata da un 
olandese di pelle scura e da un islandese coi 
capelli biondi. Gli inglesi li chiamano Fire and 
ice, fuoco e ghiaccio. In campo si intendono 
meravigliosamente. E i numeri confermano: 
in un quadriennio riescono a mettere insieme 
147 gol, di cui 52 solamente nella devastan-
te stagione 2001/02. Se qualcuno vuole dare 
un’occhiata alle loro pagine Instagram, può 
notare che entrambi pubblicano ancora foto 
in cui sono ritratti insieme.
Nel lustro successivo, senza Hasselbaink, 



BAR SPORT
vite da leggere

A cura di Riccardo Corradini

l’attaccante islandese fa meno gol ma riesce 
comunque a dare il suo prezioso contributo 
sia al Chelsea (due Premier League vinte con 
Mourinho) che al Barcellona (triplete insie-
me a Guardiola, completato con la finale di 
Champions a Roma, nel 2009). La bacheca 
dei trofei di casa Gudjohnsen si arricchisce 
anno dopo anno.
Nel frattempo, sotto i ghiacci islandesi sta na-
scendo un nuovo calcio. La rivoluzione, avvia-
ta nei primi anni del nuovo millennio, si basa 
su due punti fondamentali: le strutture e gli 
allenatori. La costruzione di impianti indoor 
e campi sintetici permette di non interrom-
pere le attività durante i gelidi inverni. I corsi 
professionali, riconosciuti dalla Uefa, sono in-
vece la ricetta per formare quei tecnici che si 
occupano di giovani calciatori. Ai nostri occhi 
c’è una nazionale che scrive una favola. Die-
tro a questa favola, però, c’è una programma-
zione curata nei minimi particolari. 
Un biennio fondamentale è quello delle quali-
ficazioni per il Mondiale in Brasile. Nel 2011, 
al momento del sorteggio, l’Islanda occupa 
la posizione 121 nel ranking Fifa ed è ovvia-
mente nell’ultima delle sei urne. Al campio-
nato del mondo, quei ragazzi con la maglia 
blu, ci vanno veramente vicini. Dopo un gran 
girone chiuso al secondo posto, arrivano a sfi-
dare la Croazia ai play-off nel novembre del 
2013. In Brasile, però, l’estate successiva ci 
andrà la Croazia.
Eidur ha 35 anni, la stessa età che aveva suo 
papà Arnor al momento di quel bacio dato 
al figlio per l’esordio. Anche la maglia è la 
stessa. Ma c’è un microfono davanti. Eidur 
conclude l’intervista in lacrime e, con quelle 
poche parole che escono, riesce a dire: “Temo 
che questa sia stata la mia ultima partita con 
l’Islanda”.
Non va esattamente così. Reduce da alcuni 
anni con tante squadre e pochi gol, l’attac-
cante riceve per la seconda volta una chia-
mata dal Bolton. E’ il suo primo amore ingle-
se, quello che l’aveva fatto rinascere dopo un 
grave infortunio. All’epoca, però, non aveva 
neanche vent’anni. Nel dicembre del 2014 
ne ha più di 36: funzionerà? Certo. A marzo 
arriva già la convocazione dei due allenatori 
della nazionale.

“Pensiamo che tu possa aiutare questi ragaz-
zi”. I due tecnici sono Lars Lagerback (molte 
qualificazioni centrate con la Svezia) e Hei-
mir Hallgrimsson (che di professione fa il 
dentista). In tandem lottano per raggiungere 
un sogno: portare un popolo di 320mila ani-
me alla prima avventura internazionale. Il 
ritorno di Gudjohnsen, a distanza di un anno 
e mezzo dal play-off in Croazia, è bellissimo: 
contro il Kazakistan gli bastano 20 minuti 
per ritrovare il gol. C’è anche la vittoria, una 
delle tante che portano dritti in Francia: il so-
gno è realtà.
Per riuscire a salire sull’aereo (a 37 anni non 
è scontato), Eidur passa i primi mesi del 2016 
insieme a un’altra leggenda della Premier Le-
ague: va in Norvegia, nel Molde. L’allenatore 
è Ole Gunnar Solskjaer. 
Su quell’aereo ci sale. La destinazione non 
è Disneyland Paris, ma ci assomiglia molto. 
Tutti gli islandesi durante l’Europeo sem-
brano avere gli occhi a forma di cuore, come 
quelli di un bambino che vede trasformarsi in 
carne ed ossa i personaggi delle favole. Va un 
po’ così. Dopo aver passato il girone (metten-
dosi alle spalle anche il Portogallo che alzerà 
la coppa), gli Strakarnir okkar eliminano in 
rimonta (2-1) l’Inghilterra di Rooney e Kane. 
Non servono altre parole per descrivere que-
sto risultato. 
La sera del 27 giugno c’è tutto un paese da-
vanti alla televisione: secondo i dati, più del 
99% tra quelli rimasti sull’isola. Sì, perché 
gli altri 30mila sono in Francia. Il 10 per 
cento dell’Islanda si è momentaneamente 
trasferito a sud.
La partita successiva, persa contro i padroni 
di casa, è l’ultima di Eidur Gudjohnsen con 
la maglia della nazionale. Un viaggio lungo 
più di 20 anni, iniziato col bacio del papà e 
terminato davanti ad un popolo in festa. Che 
continuerà a godersi i propri ragazzi, capaci 
di qualificarsi per il Mondiale di Russia 2018 
e di pareggiare con l’Argentina.
Quando allo Zecchino d’Oro tornerà un bam-
bino islandese, forse i suoi coetanei italiani 
risponderanno così: “Sì, conosciamo l’Islan-
da. E’ un posto dove nascono giocatori ca-
paci di fermare Cristiano Ronaldo e Lionel 
Messi”.


